He oído un chasquido raro al colgar el móvil antes. Y también a veces me oigo yo mismo las conversaciones pasadas, aunque creo que esto es cosa del estrés y de que me estoy volviendo loco. Se me ha metido en la cabeza que me espían. Veo sombras que me acechan por la noche (así dice en las malas novelas) y siento ojos escrutadores en mi nuca que me siguen por la calle. Todavía no me he puesto a buscar micros en casa, pero todo se andará. Así que en esta tesitura, estoy dudando entre llamar a Rubalcaba para decirle que qué piensa de la vida y que quién y por qué me está espiando, o a Esperanza Aguirre para decirle que le diga a su vicepresidente que les diga a Mortadelo y Filemón en versión Comunidad de Madrid que yo no valgo el esfuerzo de seguirme. También creo que podría preguntar a mi médico sobre esta nueva paranoia, y en función de lo que me cuente, llamar a Esperanza Aguirre para que le diga a Rajoy que le diga a Cospedal que se tome lo mismo que me recete a mí.
A mí, de verdad, me vigila mi vecino. Se acerca a la mirilla cuando salgo de casa y cuando entro. Yo le hago gestos obscenos para que sepa que sé que está ahí. También sale a la ventana y asoma la cabeza. Si me vuelvo rápido y miro, se esconde a todo correr y vuelve a salir al cabo de un segundo. Estas veces, yo hago que le saco fotos con el móvil, y luego le susurro en la pared que le voy a denunciar por espiarme y por acoso. Por supuesto, la amenaza no hace el más mínimo efecto, y el jodido viejo sigue oteando por la mirilla y asomándose a la ventana. Tengo que preguntarle un día cuando coincida con él, y siempre que antes no me de un viento y le pegue un chuletón por acosarme, que por cuenta de quien me vigila, si de Rubalcaba o de Esperanza Aguirre. O de los dos, que la política hace extraños compañeros de cama, y esto del espionaje tiene todos los sórdidos ingredientes de un fiesteo camestre de lo más apañado.
